母は「郵便局と役所（正確にはどこか忘れたけど、そんな感じ）に行くから、昼までかかる」と、祖母に伝えて出かけた。
祖母は耳が遠い上に認知症なので、「どこに行くとも言わずに出ていったわ！あんた（私）には言ってたんやろ、バカにしてるわ！」と憤慨していた。
一応、「ばーちゃんにも行き先を言ってたよ」と（無駄だろうなとは思いつつ）伝えたけど、「言ってないわ！聞いてないもん！」と完全に受け付けなかった。
じーちゃんの仏壇のおりんを「りんりんりんりん！」とサイレンのように鳴らしまくったり（バチが当たりそう）、自室の扉をバーン！と閉めたりひとしきり「怒ってます」の表現をした後、
「入って来れないように鍵かけたった！」と玄関の鍵をかけたようだが、母は当然鍵を持ってるので普通に入って来られる。
私は数日滞在してるだけで他人事なので「平和だな」と思ったけど、だいたい毎日こんな感じのようだから、人が歳を取るとは難儀なことなのだと、やっぱり他人事のように思った。
口頭で伝わらないなら書き置きを残すとかではダメなのかな？多分そういう問題ではないのでしょうね。
ーーー
これは実際、平和な方よ。
「後でいい思い出に」とか、美化する気なんて全然ないけど。
そして実際、今のお前には他人事なんやけど、他人事ではなくなる日も来るかもな。
その時はその時で、おれもいるから心配するな。
